一块木头有多少种打开方式？枕头、凳子、桌子、琴床、手机支架……走进山东省非物质文化遗产桥氏木作技艺第五代传承人乔一兵的工作室，凿子轻击，木屑轻扬，他正手持工具，在一块整木上精雕细琢，随着锯凿的起落、砂纸的打磨，一件鲁班枕渐渐成型。

乔一兵制作的鲁班枕。人民网 陈秋童摄

乔一兵与木头相伴已有三十余个年头，钻研鲁班枕技艺也已整整十年，指尖刻满的老茧，是他与木头相守、与技艺相融的印记。这门手艺以整块木料为原料，不用一钉一铆、一滴胶水，仅凭锯、磨、钻、凿、抠等数十道工序，便能让一块木头幻化出120余个面，卯榫相生、阴阳互补，开合自如间，藏着中式美学里“天人合一”的独特哲思。

“做鲁班枕，结构就是灵魂，差之毫厘谬以千里，一步错，整块料就废了。”乔一兵话语朴实，却道尽匠人心声，于他而言，慢工出细活，是对老手艺最基本的敬畏。

一件常规鲁班枕，仅基础结构就要耗时9小时，完整制成需3天；而一件小叶紫檀珍品，更是要耗费10天精心雕琢。他打造的迷你鲁班枕“鲁小宝”，长仅5厘米，锯缝细至0.2毫米，方寸之间，尽显极致匠心。

大小不一、各式各样的鲁班枕。人民网 陈秋童摄

在乔一兵的手里，一块木头有着无限可能。传统鲁班枕多为三层结构，仅作枕、凳之用，而他却打破固有框架，通过调整结构与比例，让鲁班枕化身木作里的“变形金刚”，枕头、折叠椅、琴桌、手机支架等十余种实用物件接连问世，让这门古老技艺真正走进现代生活。他还创新研发出两层鲁班枕结构，让一半的制作工序可由数控机床、雕刻机完成，既保留了古法榫卯的核心精髓，又借助现代科技提高效率。

这份对老手艺的坚守与创新，被家中“00后”儿子乔治看在眼里。作为桥氏木作第六代传承人，乔治主动接过传承接力棒，以年轻视角为老手艺注入新动能。他不仅用电脑协助父亲进行产品设计，还研发出“掌上鲁班”APP设计方案，让古老的木作技艺与数字科技相拥，父子同心，为桥氏木作的传承寻得新方向。

乔一兵带领小朋友体验木作的魅力。受访者供图

守正创新，薪火相传。乔一兵从未停下探索的脚步，在恪守古法榫卯技艺的基础上，他走出工作室，走进中小学校园开展非遗研学体验活动，让孩子们亲手触摸木料、体验凿磨雕刻，感受传统木作技艺的温度与魅力；他还积极参与各类非遗展演，让更多人认识鲁班枕、了解桥氏木作，让千年技艺在传播中延续生命力。

锯凿起落，木屑纷飞，乔一兵的身影依旧在木间穿梭。一门传承千年的木作技艺，一位坚守初心的匠人，一代代接续传承的后人，以匠心为锯，以创新为墨，在齐鲁大地上，将桥氏木作的故事娓娓道来，让中华优秀传统文化在木作的榫卯之间，生生不息，绽放新时代光彩。